Austausch und Beruhrung

Einst waren die Bahnhofe Kathedralen, Zeugen des Fortschritts,
der Uberwindung von Grenzen. Orte, an denen es die Menschen
bewegte, von hier nach dort und im Inneren auch. Fernweh und
Heimkehr, Abschied und Ankunft, Tranen und Umarmung,
Lebensreise und Abenteuer. Der Essener Hauptbahnhof von 1902
war nur eine mittelgroBe kitschige Kapelle fur die bewegenden
Gefuhle des Reisens und alltagliche Durchgangsstation der mobil

gewordenen Arbeiterschaft.

Er streckte ein spitzes Turmchen in den Himmel, wie Joseph Roth
es 1931 beschreibt, das ,,ohne Nutzen zwar, aber wahrscheinlich
auch nicht aus Ubermut” das Dach des Gebaudes zierte. Es sehe
eher wie Verzweiflung aus, mutmalt er dann, denn seien auch
andernorts die ,Vorkriegsbahnhofe“ mit derlei ,Turmchen ohne
Sinn und Zweck" bestuckt, so widersprache deren Eitelkeit doch
nirgends so hohnisch dem Wesen der Stadt wie eben hier in
Essen. Roth beschlielst seinen Gedanken: ,Es ist in der Tat eine
'‘Stadt der Arbeit', es braucht keine Turmchen”.

Zum siebzigsten Mal jahrt sich nun der Todestag von Joseph Roth.
Essen ist keine ,Stadt der Arbeit“ mehr, wie sie ihm damals
begegnet war, mit den ,groBen Zinskasernen“ von
Lunbestimmbarer Farbe aus Ziegelrot, Schwefelgelb und
Aschgrau, die man grauenhaft zu schmecken glaubt”.
Strukturgewandelt wie das ganze Ruhrgebiet versucht Essen
tapfer, nicht ,Stadt der Arbeitslosen” zu sein. Dienstleisten will
sie, einkaufen soll man in ihr, innovativ und kulturell soll es
zugehen, europaisch.



Joseph Roth war ein Reisender auf Lebenszeit, vertraut mit der
Fremdheit zu erfahrender Orte, ein Kenner der Bahnhofe,
Kneipen, Cafés und Bars, der Straen und Hotels, der Einsamkeit,
der Melancholie. Einer mit dem unerbittlichen Blick von aulRen,
der unverstrickt in regionale Beziehungsgeflechte das Essener
Turmchen eine ,architektonische Dummbheit” und das
Reichsbankgebaude vor dem Magdeburger Dom eine ,in Stein
gehauene Ohrfeige” nennt. Am aulBersten Ostlichen Rand der
Osterreichisch-Ungarischen Monarchie 1894 im galizischen Brody
geboren, bereiste Roth sein Leben lang Europa und starb im Exil

1939 im westlichen Teil des Kontinents, in Paris.

Ich sitze auf einer Bank, eher eine ,Sitzanlage”, mitten auf der
GrofSbaustelle. Der Essener Bahnhof, obwohl er seiner Funktion
als Haltepunkt der Zige noch gerecht wird, ist genau genommen
im Moment nicht da. Sein Geist liegt im kunstlichen Koma,
wahrend die gesamte Substanz einer gewaltigen Operation
unterzogen wird und das Gleissystem wie ein Blutkreislauf, der
an eine Herz-Lungen-Maschine angeschlossen ist, zwar
funktioniert, aber doch nicht lebendig pulsiert. Die Reisenden
werden nicht empfangen und nicht verabschiedet, sondern
irritiert und schneller noch als auf Bahnhofen Ublich in die Flucht

geschlagen, nur weg von diesem lauten, ungastlichen Platz!

Ein ICE fahrt ein und halt. Menschen, geschaftig und gut
gekleidet, steigen aus, schauen sich um, orientierungslos, denn
da, wo sich in der Mitte des Bahnsteigs die Rolltreppe befinden
sollte, klafft ein Loch, mit einem Drahtzaun vergittert. Am
Nachbargleis wird gehammert und geschweilst. Jetzt muss man
sich entscheiden, nach links oder rechts zu einem ungewissen
Ausgang zu gelangen. Der Zug setzt sich wieder in Bewegung,
die Ausgestiegenen auch, sie haben gewahlt und eilen los, die

praktischen Rollkoffer hinter sich ziehend.



Es ist das vierte Bahnhofsgebaude, das an dieser Stelle
entstehen wird, seit 1862 in Essen der Eisenbahnverkehr in
Betrieb gegangen war. Wie viele Menschen werden damals wohl
vor Begeisterung ihre Mdutzen in die Luft geworfen, den
Fortschritt begrufSt und gefeiert haben, mit Bier und Blasmusik!
Oder mit Klavierkonzert und Champagner, je nachdem. Und
einige sicher sind skeptisch geblieben oder furchtsam, nahmen
die neuen Einschnitte in die Landschaft und ins Leben als
Vorboten eines Untergangs. Das 1862 errichtete Gebaude, an
dem eine Tafel mit der Aufschrift ,Essen HB“ angebracht war,
glich einer provisorischen Baracke, so dass die Essener die
Abkurzung spottisch mit , Essen- Holzbude” Ubersetzten. Bis sie
ihren Bahnhof mit dem ,,munteren Turmchen“ bekamen, von Fritz
Klingholz entworfen, 1902 er6ffnet und 1945 von Bomben so

zerstort, dass ein Wiederaufbau nicht erwogen wurde.

Es folgte ein Kastenbau, wie er in den 50er Jahren des 20.
Jahrhunderts modern war: sachlich, schlicht, schmucklos,
funktional. Es war der Bahnhof, den ich betrat, als ich zum ersten
Mal hier ankam und es ist mir nicht sonderlich viel davon in
Erinnerung geblieben auBBer Schmutz und Hasslichkeit und die
Abwesenheit urbaner Individualitat. Essen - eine Dutzendstadt in
einem Haufen von Stadten, die sich durch kaum mehr als durch
ihre Namen unterscheiden.

Zum vierten Mal, seit ich hier sitze, kommt ein Mensch und wuhlt
unverhohlen im Abfallbehalter. Diesmal ist es eine Frau. Sie sieht
nicht besonders abgerissen aus, tragt Gummihandschuhe und
pruft routiniert den Inhalt des Kubels, ob Pfandflaschen
herauszuholen sind. Sie wirkt weder verschamt noch provokant,
sie geht in selbstverstandlicher Manier ihrer alltaglichen Tatigkeit
nach. So wie andere eben Wurstchen verkaufen, Gleise verlegen,

Gesetze erlassen, Hartz-IV-Bescheide erstellen.



Zeit sich zu erheben und ach! wieder schwirrt mir ein Rothscher
Satz durch meinen vom Baularm gebeutelten Kopf: ,Es ist zum
Beispiel nicht anzunehmen, dass schon viele Vergnugungs-
reisende den Essener Bahnhof verlassen haben, um ihre Laune
zu heben oder ihre Ferien zu wurzen.” Ich verlasse nur die
metallene Sitzgelegenheit neben dem Abfallbehalter und
wandere westwarts ans auflere Ende des Gleises. Von hier fallt
mein Blick in die Innenstadt, die direkt vor dem Bahnhof beginnt,
ohne ,Vorzimmer*, wie Herr Roth bemerkte. Rechts beherrscht
der Handelshof das Bild und hoch oben auf dem stattlichen Haus
schreit eine Schrift in groSen gelb und blau leuchtenden Lettern
den Ankommenden entgegen: Essen - die Einkaufsstadt. Am
selben Gebaude linkerhand und viel tiefer angebracht ist auf
grauem Schild eine weitere Schrift zu lesen. Um 90° gedreht und
mit einem von hier aus nicht recht zu erkennenden Logo
versehen, steht da: Kulturhauptstadt Europas 2010. Dabei wirkt
der graue Untergrund so angeschmutzt, als ware das Jahr 2010
langst vergangen und man hatte nur vergessen, das Schild zu

entfernen.

Daneben, wo die Kettwiger Stralle entspringt, beginnt auch das
Kaufen, pflanzt sich in der ganzen Innenstadt fort, verzweigt sich,
verlauft sich in Fulgangerzonen, scheint nirgends und niemals zu
enden, fuhrt labyrinthisch zum Bahnhof zuruck, der Kaufer
ausspuckt, Kaufer verschluckt und mit ihnen all das Gekaufte in
Tuten und Taschen, die heiligen Dinge ohne die wir nichts waren
als bloRe nackte Menschen, einander zum Verwechseln ahnlich.

Ich ziehe es vor, den Bahnsteig zuruck Richtung Osten zu gehen,
hore eine Durchsage, nahere mich wieder dem Baustellenkrach.
Gehe noch weiter immer nach Osten, verlasse den Essener
Bahnhof in Gedanken, gehe weiter und weiter nach Osten, weiter

in die Vergangenheit. Einmal habe auch ich die Gegend bereist,



den Rand Europas, in dem Joseph Roths Geburtsort liegt. Seinen
Namen hatte ich damals noch nie gehort. Aber russisch sprach
ich und es gab Olympiaden fur Russisch und fur Mathematik,
Wettbewerbe fur ,schreibende Pioniere” und fur ,Meister von
morgen“ in dem Land, in dem ich aufwuchs, das es nicht mehr
gibt, dass hinter einem eisernen Vorhang lag, vom westlichen
Kaufparadies getrennt, was durch Packchen von der
saarlandischen Verwandtschaft zuverlassig Uberbriackt worden ist

Moment, Moment. Also ich fuhr in die Ukraine mit dem
Freundschaftszug, Siegerin der Bezirksolympiade fur Russisch,
Bezirk Magdeburg.

Verstorende Eindrlcke brachte ich von dieser Reise mit, auf die
ich, vierzehnjahrig, nicht vorbereitet gewesen war. Die Fahrt im
Schlafwagen war ein Abenteuer, der starke russische Tee hielt
uns wach. Wir durchfuhren Polen. Im Grenzort zur damaligen
Sowjetunion, in Brest, wo uns das Umspurverfahren aufhielt,
kletterten wir schnatternd aus dem Zug. Frauen standen auf dem
Bahnsteig in dunklen langen Kleidern, Kopftucher umgebunden,
alte zerfurchte Gesichter, GroBmutterchen, und dann spuckten
sie emport vor uns aus, als sie uns deutsch sprechen horten. Ich
fuhlte mich schuldig bis ins Mark, schamte mich entsetzlich

meiner Herkunft.

Der Bahnsteig ist zu Ende, kehre ich um? Wieder westwarts,
wieder zuruck? Osten-Westen, Westen-Osten, in mir ist ein
Spannungsfeld zwischen diesen Polen, das geheimnisvoll meine
Wanderschaft bestimmt. Die Vorfahren mutterlicherseits aus den
Sudeten, die vaterlicherseits aus dem Saarland. Vater und
Mutter, die sich in Magdeburg Ende der vierziger Jahre trafen,
nach Westen ins gelobte Land ziehen wollten, die Abreise
verpassten, dann wurde ich geboren, dann stand eine Mauer und

versperrte den Weg. Um ein Haar also ware ich jemand anderes



geworden. Oder nicht? Mein GrolSvater, der Stahlarbeiter aus
Bohmen, arbeitslos in der Wirtschaftskrise, hatte Anfang der
dreilBiger Jahre wieder Anstellung im Magdeburger Krupp-Gruson-
Werk gefunden und erhoffte sich Zukunft. Tatsachlich aber baute
er an der Rustung fur den Krieg, der die Welt in eine ihrer grofsten
Katastrophen sturzte.

In meiner Kindheit wurden von der oOstlichen Verwandtschaft die
Bilder der verlorenen Heimat zelebriert. Die Elbe, die durchs
Riesengebirge maandert, Rubezahl und der brave Soldat
Schwejk, Blaskapellen, die zur Polka aufspielen in den
béhmischen Dorfern, in denen man bierselig vom goldenen Prag
schwarmt, ein bisschen slawische Seele und ein bisschen
Monarchie, Walzer und Cafehauscharme im Mehlspeisenland mit
Kndédeln und Buchteln und ein Lebensstil, immer etwas lustvoller,
uppiger und schludriger als das PreuBBische, die Sprache weicher
und verzischter, in der es Worte wie “Powidldatschkerin” gibt,
was in der Ubersetzung als “Pflaumenmustaschen” formlich den
Geschmack verliert.

Bahnhofe! denke ich. Umschlagplatze der Entwurzelten, die wohl
immer dazu neigen, das Verlorene kitschig zu Uberzuckern. Nicht
einmal Herr Roth war ganz davor gefeit. Gern hatte ich ihn jetzt
als echten Begleiter auf meinem kleinen Baustellengang. Ein
Europder in Essen! Konnte ich mir doch seine Augen leihen,
seinen Scharfsinn, seine Empfindsamkeit ... Ich verlasse den
Bahnsteig nun doch, durch den Osttunnel, der jetzt provisorischer
Hauptausgang ist, bewege mich zwischen stromenden
Menschen, muss mich auf meine eigenen Augen verlassen, sehe
auf dem Boden eine zertretene rote Rose liegen, mitten in all

dem Bahnhofsdreck.

Die Reisewege Joseph Roths wie ein Schienennetz Uber die



Lander geworfen. Er galt als Chronist der ,Zwischenkriegszeit”,
des Untergangs, der Weimarer Republik. Sein Leben war nicht
»Flucht ohne Ende*, Entwurzelung, Getriebensein und Sehnsucht
nach Heimat, war nicht ostlich oder westlich, judisch, war weder
das des ,roten Josephs“ noch das des Trauernden um die
verlorene Monarchie, es war Reise, war Bewegung und alle seine
vielen Facetten die Bahnhofe in seinem Lebensnetz. Vielleicht
war es unermudliche Vermittlung zwischen Menschen, Kulturen,
Gegensatzen, Grenzuberschreitung als grofstes aller Themen,
Aufhebung von Beschranktheit und Schranken als Traum. Seine
Vision ein Vielvolker-Europa, wo Passe keine ,Kugeln am Bein“,
keine ,Stacheldrahte aus Papier mehr waren. Was ist eine
Grenze? lasst Roth einen seiner Protagonisten fragen. ,,Ein Pfahl,
ein Drahtgitter, ein Zollwachter, ein Visum, ein Stempel, ein
Aufenthalt. Es sollten Symbole sein und es sind Niedertrachtig-
keiten.” Vor der grofsten Niedertrachtigkeit, der Ausgrenzung der
Juden aus der nationalsozialistisch definierten Kategorie
“Mensch” und ihrer planmaBigen systematischen Ermordung,
floh Joseph Roth Uber eine damals noch schutzende Grenze nach

Frankreich.

»In der Zeit vom 27.0ktober 1941 bis zum 9.September 1943
wurden vom Essener Hauptbahnhof und vom Guterbahnhof
Segeroth aus mit 9 Transporten mehr als 1200 Essener juden in
die Ghettos und Vernichtungslager nach Osteuropa deportiert.
Nahezu alle wurden dort ermordet. Der Abtransport der Essener
Juden fand tagsuber statt, vor den Augen von Passanten und
Reisenden. Bewaffnete Posten machten eine Flucht unmaoglich.

Der normale Zugverkehr wurde nicht unterbrochen.”

So steht es auf einer unscheinbaren Tafel, ca. GrofRe A3,
gegenuber dem Hauptbahnhof, neben der FuBgangerampel im

Einkaufsgewuhl. Ich lese es zum wiederholten Mal, das



Bahnhofsgebaude vor mir, der Handelshof nun im Rucken und
immer befurchte ich fur einen Moment, wenn ich mich jetzt
umdrehte, hinge da wieder das alte Transparent ,Willkommen in
der Waffenschmiede des Reichs”, und keiner wurde Notiz davon

nehmen, der normale Verkehr ginge einfach weiter.

Der Moment verfliegt, es ist 2009. Mich hat es nach Essen
verschlagen, bin eine der vielen Zugereisten, die ihre Geschichte
in den Schmelztiegel schutten. Der Bahnhof vor mir von Tuchern
verhullt, ein larmendes, staubendes Etwas ohne Form. Ich kann
mir den besseren Bahnhof nicht denken, sauberer, schoéner,
europaisch, kulturell? Ha, was kann man da wohl tun auBer
Reisen, Abfahren, Ankommen? Einkaufen, klar. Immerhin hielt
man es fur wert, der Kulturhauptstadt einen ansehnlichen
Bahnhof zu bescheren. Konkurrenz hat er aber von der StralRe
bekommen, Europa direkt auf der Autobahn. Einen Tag lang will
man einen Abschnitt sperren, um darauf an Tischen zu sitzen -

ein logistisches GroBprojekt, das Millionen von Euro verschlingt.

Mir sind die vielen kleinen Tage lieber, an denen etwas sichtbar
werden kann von den Kulturen, die es alle hier gibt. Ich gehe
jeden Nachmittag in tamilische Familien, die Kinder in der
deutschen Sprache zu fordern. Die bunten Gotterbilder sind mir
inzwischen vertraut, die Saris in leuchtenden Farben, die Gerluche
exotischer Fruchte und Speisen, von manchen auch der
Geschmack. Ich habe Respekt vor einer Sprache, in der es 249
Buchstaben gibt, treffe ab und zu Apisans Vater tieftraurig vor
dem Computer sitzend an, ,google earth” in Betrieb, schaut er
via Satellit von oben auf seine verlorene Heimat. Morgen bin ich
in der Grundschule von Sayaki zu Gast, eingeladen zur ,Feier der
Nationen“. In ihrer Klasse gibt es Kinder, deren Eltern aus
Afghanistan, Griechenland, dem Iran, aus Kamerun, Kasachstan,

von den Philippinen, aus Polen, Portugal, Sri Lanka, aus der Turkei



und auch aus Deutschland kommen. Eine Vielvolkerstadt ist
Essen, nein, soll sie werden. Sie bedient die Leute mit Konsum
und Verkehr, aber all die hereingetragenen Orte - wie kommen

sie wirklich in ihr an?

Einst waren die Bahnhofe Knoten voll Bedeutung, reale Stationen
und Symbole zugleich. Austausch und Beruhrung, Abenteuer,
Wirrnis und Verbundenheit. Die Schienen ein von oben sichtbares
Netz, Informations- und Transportsystem, Nerven und Adern einer
Region. Hoch Uber ihnen wuchs ein groReres Netz, unsichtbar
nun die Verbindungen, Fluglinien, die den Himmel nicht
zerschneiden, die sich Uber die Erde erheben in der grenzenlos
flutenden Luft. Immer noch ging es hoher hinaus, ein Netz, das
die Erde nicht mehr beruhrt, sind die Bahnen der Satelliten - du
sprichst in den Himmel, da fliegt dein Wort und wird am anderen
Ende der Welt jemandem zu Gehor gebracht, als stundest du
einfach bei ihm vor der Tur. Noch nie waren die Menschen so sehr
verbunden, die Netze so dicht, so real, so virtuell. Jeder
Computer irgendwo auf einem Schreibtisch ist ein kleiner
Bahnhof im Datenverkehr ... und doch, es scheint, als waren wir
dadurch nicht weniger einsam und traurig geworden, sesshafte

Reisende im grenzenlosen Raum.

Vor zehn Jahren starb meine liebste Freundin. Mich trosteten die
Traume, in denen sie erschien. Ich bin doch nur gestorben, sagte
sie zu mir. Ja, nur gestorben, ich weils, kein Zerwdurfnis, kein
langsames unbemerktes Entfremden hatte uns getrennt, und
eines Tages wurde ich kommen, dorthin, wo sie jetzt schon war.
Begeistert erzahlte sie mir davon. ,Du musst es Dir vorstellen®,
sagte sie im Traum, ,wie ein gigantisches Internet, in dem alle,
alle Menschen, die je auf der Erde gelebt haben, einfach
miteinander verbunden sind. Nur geht alles viel leichter, viel

schneller ohne Materie. Du kannst mit wem auch immer du willst



Kontakt aufnehmen und fragen, was du immer schon wissen
wolltest.”

»,Herr Roth”, wurde ich sagen, ,erinnern Sie sich an |lhre Ankunft
in Essen? Das alberne Turmchen auf dem Bahnhof, die Bars der
ersten und zweiten Klasse, die trostlosen 'steinernen Behalter'
der Industriearbeiter, ein Morgen, an dem 'statt der Sonne der
Regen aufging'? Und Sie wissen, was noch alles geschah in den
siebzig Jahren seit lhrem Tod? Sehen Sie, jetzt also soll Essen
Kulturhauptstadt werden. Europas! Herr Roth, wie finden Sie das,
was sagen Sie dazu?“

Naturlich, ich kann seine Antwort nicht horen. Da oben bin ich
noch nicht angekommen. Ich gehdre zu den Lebenden, lebe im
Diesseits, im Ruhrgebiet, in Essen, demnachst dann in der
Kulturhauptstadt.

Barbel Klassner 2009
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